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　進学選択に悩む学生の進路相談に応じている中

で、これまでに何度も尋ねられてきたことの一つに、

人文学は何の役に立つのか、という質問がある。文

学や歴史、芸術に興味はあるが、専攻した場合、就

職の際に不利になることはないか、という不安を聞

くこともあれば、実学以外に意義を見いだすことが

できない、という意見を聞くこともある。

　そのようなとき、抽象的な話をするよりも、教員

自身がなぜ人文学を学ぶのかを具体的に話した方が

納得してもらえることが多い。一言でいえば、やは

り好きだから、ということが動機となるのだが、自

分の研究がどう社会に貢献できるのかという問いに

は、学生の頃から今に至るまで、筆者も向き合い続

けている。

　たとえば、昨今の新型コロナウイルス感染症

（COVID-19）関連の報道に接するにつけても、人文

学を専攻する自分に何ができるのかを、日々考えさ

せられている。拙稿の紹介となるが、「暴露の愉悦

と誤認の恐怖――「病草紙」における病者との距離」

という論文を、2018 年に発表する機会があった（牛

村圭編『文明と身体』（臨川書店）所収）。平安期の

絵巻物を研究する者として、感染症関連の報道から

まっさきに想起したのは、「病草紙」という作品で

あった。

　「病草紙」は、12 世紀末、後白河法皇（1127 ～

1192、在位 1155 ～ 1158）のもとで作られた絵巻と

みられている。現在は段落ごとに切り離され、21 段

が各地の美術館等に分蔵されている。筆者も企画に

参加した加須屋誠・山本聡美編『病草紙』（中央公

論美術出版、2017 年）に、高精細印刷による全場面

のカラー画像が掲載されていることを紹介したい。

　「病草紙」の内容は、各種の症状をまざまざと描

出し、病者に好奇のまなざしを向けるものである。

絵巻には治療を施す医 ( くす ) 師 ( し ) や介抱する

者も登場するが、病者を指さす者やあざ笑う者がよ

り多く登場する。絵巻の制作当時、「健常者」たち

が病者に対し、差別的な姿勢をあからさまに示して

いた様子を読み取ることができる。

　絵巻を作らせ鑑賞した貴族たちにとって、みずか

らの社会の内部に病者を侵入させないことが肝要で

あった。伝染病の場合、感染拡大を防ぐための対策

は必要なものである。しかし平安貴族たちの排他性

は、「健常者」たちの社会を守ることを目的に、罹

患者たちに対する差別意識を含んでいる点に問題が

認められる。新型コロナウイルスの感染に関しても、

感染者狩りとでも呼ぶべき差別的な発言や行動が各

地で認められたことを考えると、病者に対する平安

貴族たちの排他的な感覚は、過去のものとして払拭

しきれていないように思われる。

　病の感染を怖れる人間の不安の本質は、時代を問

わず普遍的なものであるのだろう。だからこそ、過

去の例から教訓を学ぶことができる。黒死病の蔓延

する社会を描いたカミュの『ペスト』やマンゾーニ

の『いいなづけ』がいま注目されるのは、伝染病の

流行にあたり、混乱にどう対処すべきか、困難をど

う克服できるかの叡智を求めてのことであろう。『ペ

スト』における災厄の終息を祝う花火の描写には、

今回のコロナウイルス禍にも終わりがくることの希

望を見いだすことができる。古典を読むことを通し

て、不確かな世論に翻弄される人間の姿を客観視し、

長期化する不安の中にあっても理性を保ち、精神を

疲弊させずにすむ方法を学ぶことができる。「病草

紙」もまた、病が引き起こす社会不安のあり方と、

繰り返されるべきではない差別の残酷さを知る素材

となり得るものである。

　コロナウイルス問題に人々が閉塞感を感じている

理由の一つとして、現時点では罹患の正確な判別が

難しいことが挙げられる。病者が容赦なく嘲笑われ

ることの多い「病草紙」において、周囲の人々が困

惑の表情を見せるのは、「居眠りの男」と呼ばれる

段である。過眠症とみられる症状を取り上げた段で

あり、「生 ( なま ) 良家なる男」と記される男性が、

人前でも居眠りを繰り返す様子が描かれている。こ

れは、少しばかり良い家柄で、貴族社会に一応属す

る者が、「健常者」のように見えたにもかかわらず、

接してみると病を有していたことに対する困惑であ

る。

「虚学」にいまできること

　　―― 不安の克服と「病草紙」

永井 久美子（進学情報センター）
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　病者を判別できないことへの不安は、病が疑われ

る者の患部をよく見えるように示す発想にも連なっ

ている。「病草紙」には、「小舌の男」や「息の臭い女」

のように、口腔内にトラブルを抱えた者が大きく口

を開ける姿や、「霍(かく)乱(らん)の女」「二(ふた)

形 (なり )」のように、臀部や陰部をさらすことで「病

状」を示す例が複数認められる。外からは見えにく

い口腔内や、衣服で通常は見えることのない肛門や

性器を描き出すことで、隠れて分かりにくい特質を

知り、「健常者」と判別のつけがたい者たちの「正体」

を暴くことが、「病草紙」では好奇の視線を孕みつ

つ行われている。

　「眼病治療」の段には、白内障とみられる症状に

悩む男が、医 ( くす ) 師 ( し ) と名乗り現れた男を

「然るべき神仏の助けかと思ひて」家に呼び入れた

が、治療が失敗に終わり片目を失明する様子が描か

れている。小刀を目に突き立てられ出血するさまは、

グロテスクな絵が苦手な人には刺激の強い絵である

だろう。一方で、怖いもの見たさの対象にもなり得

るようで、絵巻の画面中にも、隣室の襖の陰から治

療のさまを覗く者たちが描かれている。

　治療や介抱を描くのは、「病草紙」においては、病

状の改善のためというよりも、患部を暴き出す意味

を有している。その中で眼病治療が描かれているこ

との意義を改めて考えると、人間の体にある穴を示

す九(きゅう)穴 (けつ)、九(きゅう)竅 (きょう)

（両眼・両耳・両鼻孔・口・後陰・前陰）という単

語があるように、眼もまた人体における穴の一つで

あり、その奥を覗き込み、不調の原因をつきとめよ

うとした顛末を描いたものとみなすことができる。

　眼窩は瞼で閉ざすことができる箇所であり、また

外観からすぐに識別できる眼病は、素人には限られ

ている。「病草紙」での眼病治療は失敗に終わって

いるが、近代以後、眼底カメラのほか内視鏡、そし

て顕微鏡などの開発により、人体は細部、深部まで

可視化が進んだ。肉眼では見ることのできないウイ

ルスも、拡大された画像が連日のようにメディアで

取り上げられている。出歯亀的な趣味があるものの、

隠れた患部を明らかにしようとする「病草紙」の方

向性は、医療の発展と無縁とも言い切れない。病の

原因や病状を可視化したことは、その先に行うべき

対処をより具体的に検討することを可能にした。「病

草紙」は、見方によっては病に対する不安を克服す

るヒントも与えてくれている。

　「病草紙」には、病により「交じらゐ」、すなわち

人と人との交際に支障をきたすことこそが問題であ

ると複数の段に記されている。「健常者」たちの均

一化社会を乱す意味と単純に同一視すべきではない

が、人が集えなくなることの問題は、まさに今日、

大学でも発生している。病による分断を乗り越え、

「歓喜の歌」を歌い上げられる日が近く来ることを

願ってやまない。

　自分の専門分野にひきつけて、進学相談の中で学

生から受けた質問を発端とし、昨今の情勢について

思うところを記してきた。魅力的であるはずの人文

学が「虚学」と呼ばれてしまうことがあるのは、実

社会の課題とどう結びつきうるのかが必ずしも自明

ではないことによるだろう。しかしそれは、どのよ

うに社会に結びつけるかを一人一人が考え、選び取

ることができる学問であることも示している。コロ

ナウイルス禍という新しい問題に対しても、人文学

にできること、人文学にこそできることがあると信

じている。

「病草紙」より眼病治療
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　　国宝　加須屋誠・山本聡美編『病草紙』

　　（中央公論 美術出版、2017 年）より転載


