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주거방식 조사와 ‘건축계획학’
오쓰키 도시오 ( 大月敏雄 )

도쿄 대학

( 번역 : 김현정 )

1. 곤 와지로의 ‘주택과 생활’ 연구

보통 생활을 어떻게 파악할 것인가라는 과제는 건축학에서도 대단히 중요한 주제이다 . 그리고 이 문제에 
대해서는 야나기타 구니오 (柳田国男 )로부터 시작되는 민속학의 계보를 잇는 인물들이 중요한 역할을 
하였다 . 
그 중에서도 곤 와지로 (今和次郎 )의 역할은 컸다 . 도쿄미술학교 (현 도쿄예술대학 ) 도안과를 

1912년에 졸업한 곤은 와세다대 (早稲田大 ) 건축학과에 채용되어 1917년부터 민가보존연구회였던 
‘백모회 (白茅会 )’에 들어가 야나기타 구니오와 함께 민가 조사에 참여하여 여러 스케치를 남겼다 . 그 
성과는 1922년에 『일본의 민가―전원생활자가 사는 집 (日本の民家―田園生活者の住家 )』이라는 
책으로 결실을 맺었으며 ‘민가’라는 표현을 널리 알리는 역할도 하였다 . 
여기서 흥미로운 것은 곤의 방법론이다 . 메이지 (明治 ) 시대 이후에 시작된 일본 건축학이 주안을 

둔 것은 새로운 건축물을 설계할 때에 이전에 실제로 세워졌던 유사 사례를 모아서 그 규모나 배치를 
연구하는 일이었다 . 실학으로서의 건축학에 요청되었던 것은 설계에 바로 사용할 수 있는 지식이었던 
것이다 . 때문에 근대 이후 새로이 요구된 관공서나 공공시설 등과 같은 근대적인 건축물 설계에서 구미의 
실례를 참조하는 것이 무엇보다도 중시되었다 . 
하지만 건축학과가 아닌 도안과를 졸업한 곤의 접근방식은 약간 달랐다 . 민가를 둘러싸고 발생하는 
현상을 스케치라는 독특한 공간구성 표현수단을 가지고 이해하며 해석한다는 방법론을 취했던 것이다 . 
목적 자체가 ‘건축설계 실무에 바로 도움이 되는 지식이나 기술의 획득’이 아닌 , ‘눈 앞에 나타나는 
건축을 통해 생활 현상이 어떻게 나타나고 있는지를 이해하고 그 해석을 제시’하는데 있었다는 점에서 
종래 건축학의 접근방법과는 크게 달랐다 . 
또한 ‘주택과 생활’에 초점을 맞추었다는 점에서도 크게 상이하였다 . 메이지 시대 이후의 건축학에서 

‘주택’은 이른바 ‘건축’에 포함되지 않았다 . ‘주택’은 목수나 도편수가 담당하는 일이지 , 건축가로 
불리우는 학사 출신의 엘리트 기술관료가 손댈 만한 일이 아니라는 생각이 당시에는 지배적이었다 . 
하물며 보통 주택이 어떻게 쓰이고 있는지와 같은 ‘생활’ 현상에 관심을 갖는 건축가는 지극히 소수였다 . 
메이지 시대에는 다수의 주택 건축에 관한 책들이 출판되었던 것도 사실이지만 , 그러한 것들은 단순히 
목수의 노하우를 전수하는 것이거나 메이지 시대 이후에 개량된 변소 , 난방기기 , 부엌관련용품을 어떻게 
주택에 짜 넣어야 하는지 해설한 것이었다 . 주택과 그곳에서 이루어지는 평범한 생활의 실태를 이해하고 
난 다음에 정말로 요구되는 주택의 설계를 새롭게 고안하고자 하는 움직임은 건축학에서 거의 찾아볼 수 
없었다 . 
이 시기 유럽에서는 근대건축운동의 일환으로서 국가를 형성하는 중요 요소로서 주택의 개선 및 

개량에 주목하기 시작하였고 우선적으로 가장 가까운 주택부터 바꾸어 나가야 한다는 분위기가 조성되기 
시작했다 . 하지만 일본에서 많은 건축 관계자들이 주택 분야에 실제로 관심을 갖기 시작한 것은 
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간토 (関東 )대진재 전후였다 . 
일본에서 ‘주택’이 주목받게 된 것은 내무성 지방국 유지가 1908년에 『전원도시』를 출판한 

이후이다 . 곤이 백모회에 참가하기 시작한 다이쇼 (大正 ) 시대 중엽 무렵에는 도쿄 (東京 )에서 차츰 
‘주택문제’가 ‘도시문제’라는 문맥 안에서 논해지게 되었으며 영국인 에버니저 하워드 (Ebenezer 
Howard)가 주장한 전원도시적인 주거환경에 찬동하는 추세에 있었다 . 『일본의 민가』 부제가 
“전원생활자가 사는 집”이었던 것도 그러한 이유에서였을 것이다 . 그러나 당시 일반적으로 이야기되던 
주택문제는 제 1차 세계대전 중의 경기 호황으로 인해 도시에 집중되던 사람들의 주택을 어떻게 공급할 
것인지 , 그리고 이를 위한 도시계획은 어떠해야 하는지와 같은 문제 속에서의 ‘주택’이었으며 이러한 
주택 안에서 이루어져야 할 ‘생활’에 대해서는 생활을 구미화 (서양화 )하는 것 외에는 논해지지 
않았다 . 이러한 분위기 속에서 곤이 ‘주택과 생활’에 착안한 것은 분명 당시 건축학에서 한 발 앞선 
일이었다 . 
뿐만 아니라 곤은 1923년 간토대진재의 폐허 속에서 스스로 가설주택을 짓는 판잣집 거주자들의 
살림에 주목하여 그 모습을 스케치에 담았다 . 그리고 바로 ‘판잣집 장식사’라는 설계사무소를 개설하여 
당시까지 관찰 , 스케치 , 이해 , 해석하던 입장에서 한 발 더 들어가 복구 중인 도쿄 거리의 모습을 구성하던 
상점과 주택의 실제 설계에도 참여하게 되었다 . 이를테면 연구에서 실천으로 전환하였다고도 할 수 
있겠다 . 특히 도쿄제국대학 야나기시마 세틀먼트 (東京帝国大学柳島セツルメント ) 건물의 설계는 
곤의 연구방법론과 실천론이 도쿄제국대학 관련시설을 통해 실현되었다는 점에서 매우 큰 의의를 지녔을 
것으로 여겨진다 . 
이후 곤은 1925년에 ‘긴자거리 풍속 (銀座街風俗 )’ 조사를 실시 , 1927년에 ‘조사 (고현학 ) 
전람회 (しらべもの (考現学 )展覧会 )’를 개최하였고 1930년에는 요시다 겐키치 (吉田謙吉 )와 
함께 『모더놀로지 (고현학 )』를 출판하여 간토대진재 복구 이후의 도쿄에서 나타난 새로운 ‘보통’을 
추구하였다 . 그리고 스케치뿐만 아니라 공을 들여 자료를 수집하는 일 자체가 새로운 사회관찰법이 될 수 
있음을 세상에 알렸다 . 
하지만 고현학을 대표할 수 있는 사회관찰의 틀을 제시하거나 지속적으로 해석해 나가는 작업을 시대가 

허락하지 않았다 . 곤은 1922년에 조선총독부의 위촉을 받아 한반도에서 민속조사를 수행하였고 그 
성과는 1924년에 『조선부락조사특별보고 제 1책 민가 (朝鮮部落調査特別報告　第一冊民家 )』로 
간행되었는데 이는 ‘보통을 추구’하는 것이 또 다른 관점에서 보자면 국가에 ‘도움’되는 일로 이어질 수 
있음을 공교롭게도 보여주고 있었다 . 
곤은 1934년부터 41년까지 농림성 적설지방 농촌경제조사소에 의한 적설지방 농가가옥조사와 
동윤회 (同潤会 )에 의한 도호쿠 (東北 )지방 농산어촌 주택개선조사에서 중요한 역할을 담당했는데 , 
국가와 연결된 이러한 일련의 민가연구 작업은 단순히 보통 생활의 성립을 어떻게 파악할 것인가라는 
해석론뿐만 아니라 ‘실학’으로서 ‘보통 주택’을 ‘개선’과 ‘선도’의 대상으로 인식하였다는데 
특징이 있다 . 다이쇼 시대 생활개선운동의 연장이 군국주의의 침투로 인해 모든 지적 활동을 ‘개선’과 
‘선도’에 수렴시켜갔던 시대 추세에 곤 또한 휩쓸려갔다고 할 수 있겠다 . 

2. 니시야마 우조의 ‘주거방식 조사’

지금으로부터 약 20년 전 , 필자가 아직 대학원 박사과정 학생이었던 시절에 도쿄대 생산기술연구소의 
후지모리 데루노부 (藤森照信 ) 교수와 함께 베트남 하노이의 민가조사에 참여할 수 있는 기회가 있었다 . 
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그 때 후지모리 교수로부터 다음과 같은 이야기를 들었다 . 건축학 중 건축계획학을 창시한 한 사람으로 
꼽히는 교토대 (京都大 ) 명예교수 니시야마 우조 (西山夘三 )는 일찍부터 곤 와지로를 동경하였고 
그처럼 되고 싶은 마음에 다양한 조사를 수행하면서 여러 스케치를 남겼다는 것이었다 . 듣고 보니 
니시야마 우조의 저서에는 직접 손으로 그린 많은 스케치들이 포함되어 있는데 이 배경에 곤 와지로에 
대한 동경심이 있었다는 것은 충분히 납득할 만한 이야기였다 . 
니시야마 우조는 1941년에 국가가 설치한 주택영단 연구부에 소속되어 매년 갱신되는 주택영단이 

건설해야 할 표준평면도를 위한 기초연구를 수행하였다 . 이 표준평면도 책정이 태평양전쟁 종전 후의 
공영주택표준설계와 공단이 만든 ‘nLDK’라는 방 배치로 이어졌다 . 이를 전후하여 니시야마가 실시한 
대량의 ‘주거방식 조사’를 통해 아무리 협소한 주택에서라도 서민은 먹는 공간과 자는 공간을 분리하는 
경향이 있음이 밝혀졌고 이 ‘식침 (食寝 )분리’를 표준평면도 작성을 위한 원칙으로 삼아야 한다고 
주장하였다 . 당시 주택영단에서는 이 ‘식침분리’론이 약간의 예외를 빼면 실제로 적용되는 일은 없었다 . 
하지만 전후 공영주택과 공적주택 (국철사택 , 공무원주택 , 전전공사사택 등 )의 평면계획에 지대한 
영향을 끼쳤다 . 건축계획학이란 현실사회 속에서 평범하게 이루어지고 있는 인간의 생활양식이나 습성과 
같은 것을 이해하고 그 안에 숨겨진 법칙이나 인과관계를 발견하여 이를 새로운 건축설계에 피드백하고자 
하는 학문이다 . 이러한 의미에서 볼 때 니시야마 우조가 실시한 ‘주거방식 조사’는 당시까지 
건축관계자들이 거의 주목하지 않았던 서민의 보통 생활을 대량조사를 통해 밝혀냈다는 점에서 대단히 
획기적인 것이었다 . 그 누구라도 ‘듣고 보니 그러네’라고 생각할 만한 ‘보통’ 생활양식을 실학으로서의 
건축설계에 반영하고자 하는 자세는 지극히 건축계획적인 것이었다고 할 수 있겠다 . 

3. 요시타케 야스미의 ‘사용방식 조사’

상술한 바와 같이 곤 와지로의 영향을 크게 받은 니시야마 우조는 주거공간에 초점을 맞추어 새로운 
건축설계에 이바지할 수 있는 ‘생활 속의 보통’을 추구하기 위한 ‘주거방식 조사’를 실시함으로써 
실학으로서의 건축계획에 새로운 길을 열어나갔다 . 한편 패전 직후 도쿄에서는 도쿄대 (東京大 ) 
요시타케 야스미가 건축물의 ‘보통 사용법’을 연구함으로써 새로운 설계의 기초를 다지는 움직임이 
나타났다 . 이는 화장실과 승강기에서 사람들이 어떻게 줄을 서는지 , 또 학교에서는 어떻게 신발을 
갈아신는지 등과 같은 언뜻 보기에 누구나가 평범하게 행하고 있는 동작을 과학적으로 알아보고 이에 대한 
실태조사를 거쳐 가능한 수학적인 이론으로 풀어나가는 연구방식이었다 . 전후 시설계획학의 기초를 다진 
요시타케 연구실에서는 이러한 조사를 ‘사용방식 조사’라 칭하였다 . 
니시야마 연구실의 ‘주거방식 조사’와 요시타케 연구실의 ‘사용방식 조사 .’ 이러한 명칭의 차이는 

그들이 눈 앞의 현상을 어떤 관점에서 파악하고자 했는지를 보여준다 . ‘주거방식 조사’의 주어는 
거주자이며 인간의 주체성에 착안하였음을 알 수 있다 . 즉 , 니시야마의 시선은 보다 사회과학적이었다 . 
한편 ‘사용방식 조사’의 주어는 건물이며 사람은 건물에 영향을 미치는 요인으로 볼 수 있다 . 요시타케의 
시선은 보다 자연과학적이었다 . 
이후의 니시야마 연구실의 주거공간 연구는 도시계획과 지역만들기 연구로 발전하여 사람이 주인공이자 

생활무대인 환경 총체를 어떻게 개선해야 하는가라는 방향에서 이루어져 왔다 . 한편 , 요시타케 
연구실은 주택 , 병원 , 학교 , 박물관 , 사무실 등과 같은 건물들의 종류별 사용방식의 특성을 통한 각종 
건축설계기준의 설정에 보다 무게를 둔 연구 스타일이 추구되었다 . 이를 뒤집어서 보면 전후 공급부족에 
시달리던 각종 건축물들을 대량생산하는데 필수적인 건설보조금을 위한 각종 기준 마련작업이 도쿄대 
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건축계획연구실에 의해 수행되었음을 알 수 있다 . 

4. ‘보통’을 해명하다

위에서 살펴본 것처럼 일본의 건축학은 싫든 좋든 실학으로서의 측면을 계속 유지할 수밖에 없다 . 
‘보통 사람들의 보통 생활’을 다양한 수법을 통해 밝혀내는 일 자체에 흥미를 갖고 사물과 현상에 대한 
해석방식의 범위를 확대시킨다는 지극히 지적인 활동을 건축학 속에서 전개한 곤 와지로의 존재는 매우 
컸다고 할 수 있다 . 그리고 그는 간토대진재 이후의 판잣집 장식사와 전시 중의 주택개선운동과 같은 
활동을 통해 때론 실학으로서 ‘보통에 관한 연구’를 원용하면서 시대 요청에 부응했다고 생각한다 . 
또 곤을 사숙한 니시야마 우조가 일본 서쪽지방의 건축계획학을 대표하며 사회과학적인 관점에서 

‘주거방식 조사’를 널리 알렸다 . 이와 달리 국가와 손을 잡고 전후 상당수 부족했을 것으로 보이는 
각종 시설물들을 계획하기 위해 자연과학적인 관점에서 ‘사용방식 조사’를 정착시킨 일본 동쪽지방의 
건축계획학을 요시타케 야스미가 체계화했다고 이해할 수 있겠다 . 
이렇게 다이쇼 시대에서부터 전후 고도경제성장기에 걸쳐 전개된 일본의 건축계획학에서 ‘보통’이 
어떻게 다루어졌는지 , 그리고 ‘이해되고 해석된 보통’이 어떻게 가공·이용되었는지는 시대에 따라 
그리고 연구자의 입장에 따라 함께 변화해왔지만 , 건축학의 실학적인 측면에서 발생하는 국가적인 요청 , 
사회적인 요청에서는 자유롭지 못했다 . 오히려 국가 , 사회의 요청에 부응하고자 했기 때문에 ‘보통’을 
명시적으로 이해해야 한다는 동기가 건축학 내부에 배태되었다고도 할 수 있다 . 
그럼 현재 건축학에서 ‘보통’은 어떻게 다루어지고 있을까 ? 결론부터 말하자면 지금은 그다지 ‘보통 
생활’에 주목하고 있지 않다 . 이는 아마도 ‘표준적’이라는 의미에 가까운 ‘보통’이라는 개념이 우리 
주변에서 점차 사라져가고 있는 것과 무관하지 않을 것이다 . 겨우 10여 년 전만 해도 우리들 사회에는 
‘보통 생활’이 보통의 것으로 존재할 수 있었다는 생각이 든다 . 남편의 직장 , 거주지 , 가족구성 등만 
알아도 대체로 어떤 가족인지 상당한 확률로서 추정해볼 수 있었다 . 하지만 가족의 모습이 다양화되고 
있는 지금 직장 , 거주지 , 가족구성만으로는 좀처럼 그 사람의 생활방식에 도달하기 어려운 그런 세상이 된 
것 같다 . 이는 건축을 계획하거나 설계하는데 있어 상당히 중요한 사실이다 . 이미 보통 가족이라는 것을 
상상하기 어려운 속에서 누가 살지 알 수 없는 집합주택의 공간배치를 생각해내야만 하는 시대에 돌입한 
것이다 . 
하지만 흥미롭게도 고도경제성장기 때 만들어진 집합주택의 표준적 형태는 지금도 건재하다 . 주택의 한 
가운데에 현관문이 설치되고 속복도 (中廊下 )를 거쳐 남쪽 발코니에 접한 거실에 도달하는 기본형태를 
없애버리면 대부분의 맨션은 잘 안 팔린다고 한다 . 유통되는 주택을 들여다보면 아직도 분명히 ‘(표준적 
행동으로서의 ) 보통’은 존재하고 있는 듯하다 . 
그러나 일본인에겐 당연한 속복도가 한국 , 중국 , 대만의 집합주택계획에서는 분명 평범한 것이 아니다 . 

바로 여기서 처음으로 왜 일본인은 속복도를 선호하는가라는 의문이 생기게 된다 . 또 , 일본인은 어째서 
남향을 좋아하게 되었는지 , 다타미 (畳 ) 방은 어떤 과정을 거쳐 점점 사라지게 되었는지 , 일본인은 
왜 현관을 버릴 수 없었는지와 같은 ‘보통’의 것과 관련된 다양한 의문들이 남게 된다 . 뿐만 아니라 
아시아인들은 고층주택을 선호하는 반면 서양인들은 어째서 저층을 좋아하는지에 대한 답도 결코 쉽지 
않은 일이다 . 
또 지금은 병원에서 죽는 것이 당연하게 되었지만 , 약 20년 전의 고층집합주택에서는 승강기 설계 시 

관을 옮길 수 있도록 승강기 박스 뒤에 해치를 만들어 여차하면 관도 들어갈 수 있도록 고안했어야 했다 . 
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하지만 점차 집에서 사망하는 사람이 줄어들거나 혹은 병원에서 사망해도 유해를 일단 집으로 옮기는 
일이 사라지게 되어 언제부터인가 승강기 박스의 해치 문제는 문제가 되지 않게 되었다 . 그러나 현재 일본 
정부는 병원이 아닌 자택에서 사망하도록 시책을 마련 중에 있다 . 그렇다면 다시 집에서 죽음을 지켜볼 수 
있는 시스템이 정비되었을 때 승강기 해치 문제는 재연될 것인가 ? 
이처럼 우리들의 일상을 지배하고 있는 당연한 현상들은 부지불식간에 서서히 변화하는 것이어서 항시 

새로운 대응법을 건축설계에 요구하는 일이 많다 . 이 때 당연한 것을 잊고 설계하게 되면 거주자가 그 
불편을 감당해야만 한다 . 예전에 도쿄의 전통적인 지역을 재개발한 고층주택에서 오봉 (お盆 ) 명절 때 
무카에비 (迎え火 )와 오쿠리비 (送り火 ), 즉 조상을 맞아들이고 다시 보내드리기 위해 피우는 불 때문에 
문제가 일어난 적이 있다 . 그 지역은 원래 나가야 (長屋 )라는 밀집된 공동주택과 골목으로 이루어진 
곳으로 나가야의 주민들은 오봉이 되면 꼭 나가야 앞 골목에서 불을 피워 조상의 영혼을 맞이하였다 . 
일반적인 고층주택설계자는 이러한 풍습을 무시한다 . 그 결과 주민들은 베란다에서 조상을 맞아들이고 
다시 돌려보내기 위한 불 , 즉 무카에비와 오쿠리비를 피우기 시작하여 문제가 발생한 것이었다 . 그렇다면 
보통의 집합주택설계가 올바른 것인가 ? 아니면 주민들이 그동안 당연히 해오던 행위가 올바른 것인가 ? 
아마 둘 다 틀리지 않을 것이다 . 따라서 항상 ‘보통’이 어떻게 성립되는지 의식하는 습관을 

들이지 않으면 건축계획은 변해가는 세상을 따라가기가 쉽지 않게 될 것이다 . 일본건축학회에서는 
동일본대진재 (東日本大震災 )의 복구와 관련하여 어떠한 상황이 복구라 불릴 수 있는 것인가에 
대한 논의가 작년 즈음에 활발히 이루어졌다 . 그 중 ‘일상생활의 회복이 복구’라는 의견이 새로이 
대두되었다 . 그렇다면 일상성이란 무엇을 토대로 이루어지는 것인가 ? 이러한 의문에 답하고자 건축계획 
연구자들은 오늘도 또 ‘주거방식 조사’와 ‘사용방식 조사’를 실시하고 있다 . 보통 , 당연이라는 것에 
물음을 던지는 것은 지금도 변함없이 건축학의 매우 절실한 문제이다 . 


