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세상사(世相史)의 가능성
시게노부 유키히코 ( 重信幸彦 )

일본 국립역사민속박물관

 ( 번역 : 김현잠 )

1. 지역 문제로서의 고층집합주택

오늘 심포지엄에서 한중일 3국의 고층집합주택 생활에 관한 연구 보고를 들으면서 단지나 
도시 재개발처럼 처음부터 한 지역을 새로이 조성하는 경우를 제외하고 고층집합주택이란 
기본적으로 한 건물 안에 밀폐된 공간이라는 점을 새삼 깨닫게 되었다 . 공용공간이 마련되어 
있다해도 그 역시 거주자를 전제로 하는 것이라고 생각한다 . 
나는 최근 6, 7년 동안 후쿠오카 현 (福岡県 ) 후쿠오카 시 (福岡市 ) 하카타 구 (博多区 )의 

근세 이후 이어져온 한 동네에 대해 조사를 진행해오고 있다 . 사실 이 동네가 현재 안고 있는 
문제 중 하나는 맨션이다 . 역사가 오래된 상점가가 있고 야마가사 (山笠 ), 돈타쿠 (どんたく ) 
등과 같은 유명한 축제를 유지해온 하카타 시내 지역 중의 한 곳인데 , 요 몇 년 사이에 결코 
넓다고는 할 수 없는 동네에 원룸 맨션을 비롯한 3채의 맨션이 세워졌다 . 이 맨션의 거주민들이 
동네 자치조직이나 활동에 관여하지 않아서 결과적으로는 그만큼 동네의 활력이 저해된다는 
사실이 문제가 되고 있는 것이다 . 
노포에 후계자가 없거나 하여 문을 닫게 되면 개발업자가 그 땅을 구입한다 . 그리고 

일시적으로 유료주차장을 만든 후 주변에 일정 넓이의 땅이 확보되면 고층집합주택을 짓는다 . 
예전에는 자치단체가 맨션 주민에 관한 정보를 동네 자치조직에 전해주었기 때문에 그 
내용에 기초해서 각 세대별로 자치조직에의 참여를 권유하거나 설득했다고 한다 . 하지만 
개인정보보호법이 시행된 이후부터는 자치단체로부터 일체의 정보가 제공되지 않기 때문에 
그렇지 않아도 결코 쉽지만은 않았던 맨션 주민에 대한 자치조직 참여권유가 더욱 어려워졌다 . 
맨션 주민은 이러한 사정에 대해 그다지 관심이 없는 듯하다 . 
동네에서 오랫동안 상점을 경영해온 사람들 중에는 자치조직이나 상점회가 중심이 되어 보다 
적극적으로 지금 이상의 맨션 건설에 대해 반대운동을 펼쳐야 한다고 주장하는 사람도 있다 . 
현재 자치조직에서는 맨션 건설에 대한 지역설명회가 열린다고 하면 직접그곳에 가서 
토착지역과의 관계를 중시해야 한다고 개발업자에게 호소한다고 한다 . 그러나 그 효과는 거의 
없어서 동네 사람들은 ‘어쩔 수 없다’ 는 거의 반 포기한 얼굴을 하며 맨션을 올려다 본다 . 
분명 고층집합주택 내부는 공용공간까지 고려된 쾌적한 주거지이겠지만 , 결국 이러한 

고층집합주택의 출현이 그 외부에 있는 토착지역의 생활을 메마르게 만드는 현실 또한 
존재한다고 생각한다 . 이러한 문제가 한국이나 중국에서는 어떠한지 토론자로서 궁금하다 . 
좀 억지같이 들릴 수도 있겠지만 , 고층집합주택을 대상으로 한 이번 심포지엄에서 대체 
어째서 오로지 그 내부 생활만에 시선이 모여져 있는지 질문하고 싶다 . 이러한 문제설정 자체에 
규명해야 할 당위성 , 즉 ‘당연’ 하다고 여겨지는 사고의 문제가 숨겨져 있는 것은 아닌가 
생각한다 . 
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2. 일본 민속학의 역할, ‘세상해설(世相解説)’
일본 민속학에는 ‘세상해설’ 이라는 인식론이 있다 . 이것은 민속학이 눈 앞에 펼쳐지는 

일상생활이라는 현실을 어떻게 바라볼 것인가라는 방법의 문제 , 다시 말해 학문적 태도와 
관련되어 있다 . 
일본 민속학의 틀을 만든 야나기타 구니오 (柳田国男 )는 스스로 구상한 민속학의 역할에 
대해 ‘세상해설’ 을 하는 것이라고 설명했다 . 야나기타 구니오는 그의 저서 『명치대정사 
세상편 (明治大正史　世相篇 )』 (1931, 이하 『세상편』 )에서 일상생활의 역사를 뜻하는 
‘세상사’ 에 대해 설명함으로써 ‘세상해설’ 하는 방법을 구체적으로 제시하였다 . 이 책은 
농업경제사가이면서 동시에 농정에 관여하는 관료이기도 했던 야나기타 구니오와 이후에 
민속학을 구상한 야나기타 구니오의 결절점에 해당하는 저서로서 매우 중요한 의미를 지닌다 . 
『세상편』 은 쇼와 공황 (昭和恐慌 )의 여파를 받아 피폐하고 궁핍해진 농촌생활에 초점을 

맞추어 농촌은 어째서 궁핍한가의 원인을 메이지 (明治 )·다이쇼 (大正 ) 시대에 이르는 약 
60년 동안 지방·농촌의 일상생활의 변화 속에서 다각적으로 찾고자 하였다 . 이 글 속에서 
『세상편』 의 내용을 자세히 살펴볼 수는 없지만 , 언뜻 보기에는 하찮은 일상적인 사물과 
현상들에 대한 서술만이 이어지고 있는 듯하다 . 메이지·다이쇼 시대라는 일본의 근대를 
이야기하는 역사서를 표방하면서도 예를 들어 대외전쟁이나 연이어 발생한 소작쟁의 , 노동쟁의 
등은 책 속에서 언급되지 않을 뿐만 아니라 , 근대사의 정식무대에 출현하는 역사적인 인물의 
고유명사 또한 전혀 찾아볼 수 없다 . 실은 이것이야말로 변화하는 , 분명 확실히 변화하고 있던 
일상생활의 역사 , 즉 ‘세상사’ 를 통해 ‘세상해설’ 하기 위한 전략적인 방법이었던 것이다 . 

3. ‘세상’이라는 태도와 시선

‘세상’ 이란 이 세상의 모습을 광의적으로 뜻하는 지극히 일반적인 일본어 단어 중 
하나이다 . 그러나 야나기타 구니오는 이 ‘세상’ 을 매우 전략적인 의미로 사용한 것 같다 . 
간단히 설명하자면 ‘세상’ 이란 우리들 스스로가 일상생활에서 현재 경험하고 있고 또 지금까지 
경험해온 “눈 앞에 나타났다가 사라져 버리는 사실” (야나기타 구니오 , 1931〔1998〕, 337)에 
기초해서 역사를 설명할 수 있다는 태도 , 즉 방법을 의미한다 . 
『세상편』 에서 야나기타는 농촌의 생활이 메이지·다이쇼 시대 약 60년이라는 세월 

속에서 어떻게 변하였는지를 규명하고자 하였다 . 이 60년이라는 시간의 폭이 한 사람이 경험할 
수 있는 시간의 길이라는 점은 ‘세상’ 이라는 방법의 요건 중 하나였다고 생각한다 . 60년이라는 
기간을 현재에 비추어 보자면 대략 제 2차 세계대전 이후부터 지금 현재에 이르는 시간의 길이와 
겹쳐짐을 알 수 있다 . 
한 사람의 경험과 중첩될 수 있는 이 시간의 폭은 ‘실험의 역사’ 라는 또 다른 중요한 
인식론과 연결된다 . 『세상편』 의 제 1장에서 야나기타는 ‘실험의 역사’ 에 대해 다음과 
같이 설명하였다 . “본인 스스로가 최근에 과거라는 범주 안에 편입된 지금까지의 상태와 직접 
비교해 볼 수 있는 사실” 에 기초하여 누군가에게 “지도 설명” 받지 않아도 “많은 동료들과 함께 
말하지 않아도 그 경로를 이해” 할 수 있는 역사이며 그 역사의 실천은 가능한 “다수의 사람들이 
한결같이 또 쉽게 경험할 수 있는” 일들 , 즉 일상생활에서의 의식주 등에서부터 시작할 수 
있다고 하였다 (야나기타 구니오 , 1931〔1998〕, 342). 여기서 ‘실험’ 이란 experiment가 아닌 
experience (경험 )의 의미로 쓰이고 있다 . 
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즉 , 야나기타가 말하는 ‘실험의 역사’ 란 한 사람 한 사람이 생활 속에서 경험해온 현상 
중에서 이미 과거의 경험이 되어버린 현상과 본인 스스로가 바로 지금 경험하고 있는 현상을 
서로 비교함으로써 다른 사람의 설명을 듣지 않아도 그들 자신의 삶의 변화를 이해할 수 있다는 
뜻에서의 역사이다 . 
그리고 이 ‘실험의 역사’ 라는 발상은 당시 제국대학 등에서 전문적인 지식의 기법을 습득한 

전문가의 지도에 의한 것이 아니라 , 보통 사람들이 스스로의 일상적인 경험을 가지고 구체화시킬 
수 있는 앎의 실천으로 구상되었다는 점도 확인해둘 필요가 있겠다 . 

4. ‘당연’한 것을 상대화하는 것과 포기하지 않는 것

지금 눈앞의 사실로서 ‘당연하다’ 고 생각하는 것이 어째서 당연하게 되었는지에 대해 
평범하게 살아가고 있는 사람들이 스스로의 실제 경험에 바탕하여 생활의 변화 , 즉 역사를 
이해하는 것을 야나기타는 ‘세상사’ 라 하였다 . 
그렇다면 이 ‘세상사’ 를 통해 어떠한 가능성이 모색되었던 것일까 ? 『세상편』 속에서 

반복해서 주장하고 있는 것은 같은 문제를 안고 있는 사람들끼리 서로가 서로의 사정을 알고 
자각적으로 문제를 공유하여 단결하는 것이었다 . 서로의 사정을 이해한다는 것은 앞에서 설명한 
바와 같이 스스로의 현재 경험과 과거 경험의 비교를 첫 번째 비교라고 한다면 , 자신의 경험과 
다른 곳에서 살아가는 타자의 경험과의 비교라는 두 번째 비교 과정을 뜻하며 이러한 방법이 
모색되었음을 의미한다 . 
이렇게 ‘실험의 역사’ 로 구체화된 ‘세상사’ 는 개인 한 사람의 불행이나 불합리의 문제로서 

당면하고 있는 것이 결코 한 사람만의 문제가 아니며 실제로는 이 세상 전체의 구조적인 
문제라는 확신에 기초하고 있었음에 틀림없다 . 
이러한 ‘세상사’ 의 목적은 어디에 있었는가 ? 야나기타가 집필한 일본 민속학 최초의 개설서 
『향토생활의 연구법』(1935)에서는 우리들이 일상생활 속에서 무언가 문제를 느꼈다 하더라도 
그러한 문제의 원인이나 역사적인 배경에 대해 종종 “그런 거 알려고 한들 알리가 있겠어 ?” 
또는 “당연한 거잖아” 라든가 “세상이란 그런거야” 라며 어째서 그러한지 , 그 경위에 대해 
물음을 던지기도 전에 포기해 버리는 것에 대해 경고하였다 (야나기타 구니오 , 1935〔1998〕, 
203～ 204). 
즉 , ‘당연’ 함이란 이러한 ‘포기’ 와 표리관계 속에 있는 것이다 . 
‘세상사’ 의 목적은 먼저 문제를 안고 있는 보통 사람들이 포기하지 않게 하는 것이었다 . 

문제가 어째서 그런 식으로 존재하고 있는지 본인 스스로가 ‘당연’ 하다고 여기는 일들이 결코 
‘당연’ 한 것이 아니라는 사실을 알게 되는 것 , 즉 당연하게 여겨지게 된 과정으로서의 역사를 
이해함으로써 그러한 문제가 되어버린 상황을 바꾸어 나갈 첫 발을 내딛을 수 있게 된다는 
것이다 . 

5. ‘문제’의 자각과 ‘일상화’ 비판의 범위

이상에서 살펴본 ‘세상사’ 해석을 통한 ‘세상해설’ 이라는 야나기타의 발상과 오늘 심포지엄의 
문제제기를 포개어 살펴보면 질문을 던져야 할 문제란 이미 우리가 떠안고 있고 고민하고 있는 , 
즉 의식화되어 있는 문제라는 전제에 서 있어야 하는데 , 오늘 개최된 심포지엄 ‘“당연” 을 
묻는다 !’ 에서는 그러한 고민이나 문제가 제일 먼저 구체적으로 제시되어 있질 않다 . 



일상과 문화　Vol.1（2015.3） 311

오히려 한국 , 중국 , 일본 각국에서 익숙해져 버린 고층집합주택의 생활 비교를 통해 각각의 
‘당연’ 함을 상대화하고자 하였다 . 그렇다면 이러한 비교를 통해서 한국 , 중국 , 일본의 
고층집합주택의 ‘당연’ 함을 상대화한 후 그 다음 단계가 무엇인지 궁금하다 . 
현재 우리들이 직면하고 있는 일상적인 모순이나 문제를 ‘자각’ 하기 어려운 상황에 있다는 
현실을 마주하고 있는 것이 바로 이 심포지엄이라고 생각한다 . 모순이나 문제를 깨닫기 어려운 
상황이야말로 우리의 큰 문제라고 해야 할지도 모르겠다 . 
또 이번 심포지엄에서 논의의 대상이 된 ‘당연’ 함의 구성방식이 문제라고도 생각해 볼 수 

있겠다 . 
우리 생활의 당위적인 모습이나 이상형을 끊임없이 생산해온 대중매체의 정보나 생활 그 

자체를 만들어내고 있는 근대적인 시장경제 등의 제도가 ‘당연’ 함의 이미지를 우리들 안에 
주입해가는 과정에 대해 비판적으로 검토하는 것도 중요하지만 , 이번 발표들이 관심을 갖었던 
것은 소여의 제도나 장치 , 물건 , 도구 등을 자유자재로 활용함으로써 생겨나는 ‘당연’ 함과 그 
가능성이었다 . 
예를 들어 이와모토 씨는 발표 속에서 ‘일상화’ 라는 개념을 가지고 우리가 소여의 균일한 
제도나 장치를 스스로의 문맥 안에서 적절히 활용함으로써 ‘당연’ 한 것으로 만들어가는 과정에 
대해 언급하였다 . 이는 남근우 씨의 발표에서 주어진 기존의 집합주택의 구조를 한국의 종래 
관습에 맞추어 활용하여 ‘토착화’ 해가는 과정으로 설명되는 내용과 유사하다 . 즉 우리는 이러한 
사례를 통해 일상생활을 만들어가는 지혜와 궁리를 발견할 수 있는 것이다 . 
하지만 이러한 ‘일상화 ,’ ‘토착화’ 의 과정 속에는 균일한 제도나 장치를 자신들의 문맥 안에서 

활용한다는 적극적인 의미가 있는 반면에 대강대강 어떻게든 꾸려나감으로써 그러한 제도나 
장치로 인해 우리가 짊어져야 할 불합리나 모순 등과 같은 문제를 의식화하기 어렵게 될 수도 
있다는 측면 또한 존재한다고 생각한다 . 
오늘 심포지엄이 지향해야 하는 바는 그러한 위험성을 직시하고 ‘당연’ 함 뒤에 숨겨져 있는 

불합리와 문제를 재발견하여 지적할 수 있는 학문으로서의 민속학이라는 길일 것이다 . 
여기서 던지고 싶은 질문은 한국 , 중국 , 일본이 이번 심포지엄을 통해서 각각의 ‘당연’ 함을 

물어 밝힘으로써 각각 어떤 문제를 발견할 수 있었는가라는 점이다 . 
현재 필자는 앞에서 언급했던 하카타의 길거리에서 그곳에 세워지기 시작한 고층집합주택을 

올려다보며 위화감을 느끼면서도 ‘어쩔 수 없다’ 고 중얼거리는 동네 사람들의 시선을 통해 
고층집합주택에 대해 생각해보고자 한다 . 

참고문헌

야나기타 구니오(柳田國男), 1931, 『明治大正史　世相篇』(1998, 『柳田國男全集5』, 筑摩書房). 

____________, 1935, 『 土生活の研究法』(1998, 『柳田國男全集8』, 筑摩書房). 


